文化精英的凭借

政策研究所所长贾纳达斯·蒂凡(Janadas Devan)2009年4月26日在《海峡时报》撰文,回忆其父亲、第三任总统蒂凡那2005年临终三个月前的一则感人往事。蒂凡那某日突然提出要读《圣经》的要求,养老院的护士给他找来一本,他让贾纳达斯翻去“哥林多书”,可是却发现内容不对。原来护士找来的是美国出版的现代白话本,词句如开水般平淡无味,贾纳达斯连忙回家去蒂凡那书房,带来《英王钦定本圣经》(或称《詹姆士王圣经》)。蒂凡那拿着钦定本抑扬顿挫地朗读了三四十分钟。贾纳达斯表示,蒂凡那当时开始患上老人痴呆症,连当天早餐吃了什么都记不得了,但却对自己少年时代背诵的经典记忆犹新,朗朗上口。
贾纳达斯说,因少年时代熟读《詹姆士王圣经》,让蒂凡那领悟到语言的音乐性,尽管蒂凡那熟读大量英国文学典籍,也并非基督徒,在生命晚年最能触动他的,却并非莎士比亚等巨著,反而是音乐般悦耳的《英王钦定本圣经》诗句。贾纳达斯文章题为Words that are music to the ears(如同音乐般悦耳的文字);而英文成语music to the ears则是“中听的好消息”之意。
另一则故事也意思相近。驰援法国却遭希特勒闪电攻势击退的英国远征军,1940年5月底被纳粹装甲兵包围在法国敦刻尔克沙滩,面对要不被全歼要不就投降的厄运时,一名年轻的远征军军官向英国总部发了一则只有三个字的电报:but if not(意为“即或不然”)。守候在英伦海峡另一端的英国官员,一读到电报就即刻明白了军官的志向。
这三字也源自《英王钦定本圣经》“但以理书3:18”一节:“即或不然,王啊,你当知道我们决不事奉你的神,也不敬拜你所立的金像。”那是记载征服了犹大王国和耶路撒冷,并流放犹太人的巴比伦王尼布甲尼撒二世,恐吓三个犹大人沙得拉、米煞和埃布尔尼歌,要他们跪拜他用金子所打造的巨大神像,否则就以火刑烧死他们的故事。“即或不然”是三人拒绝臣服的凛然之语。若换做中文语境,则“留取丹心照汗青”相信也会有同样意在言外的效果。
英国远征军最终侥幸脱险,8天内共有超过33万将士安全撤回英伦三岛,成为1944年反攻欧陆的主力军之一。已故英国散文家希欽斯(Christopher Hitchens)在其文章《当王佑吾天》(When the King saved God,比喻《英王钦定本圣经》的文学性对基督教信仰的巨大贡献)里转述这则故事时表示,世代以来,这些典雅的词句成为了英国知识阶层的共同语言,甚至白丁之士也因为日常的教堂礼拜而对之耳熟能详。他说:“一个缺乏类似共同意象及寓言的文化,势必是个浅薄得危机四伏的文化。”他文章的主旨,除了强调学习经典的重要性,也反对当代人自以为是地把经典“白话”的做法。
本地有所谓培养“双文化精英”之说,指的是在双语教育的基础上,从中选拔出语文能力强,且又能掌握语文背后两种不同文化精髓的人才;目标不可谓不宏大,但现实却复杂得多。《海峡时报》今年8月报道,尽管提供英国文学课程的学校增加了,选修的学生却呈现下降趋势。2014年参加中四‘O’水准会考的考生,只有5500人(2012年有6000人),而且这当中只有3100人是修读“全科”,其余2400人仅修读“半科”——另半科以历史、地理等其他人文科补充。关于本地华文的文化教材鲜见报道,就不知道所培养的“双文化精英”,如今还能否背诵几首李白、杜甫,抑或苏轼、柳永的佳句?
或许还是有很多家长坚信文学和经典是“无用的”,他们当然也不曾听过《庄子·人间世》讲的“人皆知有用之用,而莫知无用之用也”。若换一种符合国人务实主义价值的逻辑,可能道理还浅白易懂一些。领导“未来经济”委员会的财政部长王瑞杰最近表示,委员会的思考重点,是如何引导新加坡从一个增值经济体,转型为一个创新和创值经济体。王瑞杰这番话意味着,未来必须有更多具备创新能力的人才,才能支撑这个经济转型的大战略。可是要去哪里找?
香港著名专栏作家林沛理的文章《创新之道是旧为新用》,提供了所需的答案。他提出了“借富”的概念,揭秘创新之道。林沛理说:“创新之道不是为无米之炊的无中生有(making something out of nothing),而是从传统和现存的社会、经济和文化资源中‘借富’,以收推陈出新之效。”他举西方现代主义(Modernism)领军人物庞德(Ezra Pound)为例说,庞德用Make It New三个字总结了现代主义的创作手段、艺术特征、历史任务和文化意义。
林沛理写道:“Make It New不只是推陈出新,更绝非破旧立新,而是旧为新用;将传统的用处、新意和现代性发扬光大……Make It New三个字在西方的知识界和文化史掷地有声,其实是一次外国人向中国经典‘借富’的精彩示范。”原来庞德醉心中国文化,曾翻译《诗经》《大学》《中庸》和《论语》。他的不朽名句Make It New正是出自儒家经典《大学》第二章的“苟日新,日日新,又日新”。
看来,社会要创新,恐怕还得先开始累积点文化的财富。

原载2015年11月8日《早报星期天·想法》

About yapphenghui 叶鹏飞

Husband of one, father of two 文字匠,腰肌劳损 狷者有守,不失其身
This entry was posted in 得鱼忘筌, 新加坡,时事 and tagged , , , , . Bookmark the permalink.

发表评论

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / 更改 )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / 更改 )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / 更改 )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / 更改 )

Connecting to %s