转帖——林沛理:從寫作之中學到謙卑

林沛理:從寫作之中學到謙卑
2013年11月10日第27卷 44期

任何語言皆有其使用者必須遵從,即所謂“規範式”(prescriptive)的法則、邏輯、結構特徵和構成方式,這是語言要成為有效達意和溝通工具的先決條件。不然的話,語言不但無法學習,更無法使用。雖曰法則,雖為規範,這些法則不是沒有被時間和集體智慧(或集體愚昧)改寫的可能。

生活和習慣對語法特別是慣用法(usage)的演化(evolution)當然有影響,但這是一個緩慢、漸進、由量變造成質變的過程。倘若每次犯上文法錯誤,就推說集非已經成是,生活和習慣已經化錯為對,那語言用作溝通工具的功能將大大削弱。由於每個人所犯的錯誤總會有或細微或重大的差異,一個“一人一文法”的世界,就像《聖經》故事裏的巴別塔(the tower of Babel),我們將無法理解彼此的語言。

法治是英文的核心價值,這個“法”當然是指文法和語法。眾所周知,語法由一系列的規則組成。我們使用、駕馭英文的能力,並不全然等於我們對grammatical rules的熟悉程度,卻與此大有關係。

我們需要訓練學生自小養成一種對英文的“是非觀念”(a sense of right and wrong about English),能夠在閱讀時認出和寫作時避免不合語法(ungrammatical)和生硬(unnatural)的英文。我稱這種能力為“辨錯能力”(error detection),一個辨錯能力高的學生,就是一個有自我糾正能力(self-correcting)的學生。

首先,老師要建立一個學生常犯錯誤的層次體系(a hierarchy of common errors),然後再按照學生的能力水平和學習進度,逐級提升他們的辨錯能力。如果學生經常犯所謂“降級錯誤”(making mistakes below their level),可能表示他是個有名無實的某年級學生,例如一個經常犯低級錯誤的大學生就是一個“nominal university student”。學生的能力差異越大,用作學生真正能力檢測工具的常犯錯誤層次體系便越有用。

當然,所謂低級錯誤,亦有可能是無心之失(careless mistakes)。即使是曠古絕今的莎士比亞,還是會“紆尊降貴”,犯下低級錯誤(Even Shakespeare is not above making mistakes below his level.)

莎翁最礙眼的語法失誤——有人說是“大錯”(blunder)——來自《凱撒大帝》(Julius Caesar)第三幕第二場戲。凱撒遇刺,親密戰友安東尼(Mark Anthony)在議會慷慨陳詞,矛頭直指共和派的顯赫人物布魯圖(Brutus)。布魯圖是凱撒的朋友,也是殺害凱撒的兇手之一。安東尼形容布魯圖對凱撒所刺的一劍,是“the most unkindest cut of all“(最無情的一刺)。“the most unkindest“是明目張膽的不合語法(blatantly ungrammatical),莎士比亞是一時大意,還是在使用破格修辭法(poetic licence)殺死文法,就不得而知了。

越多規矩越容易犯錯

英文重視語法,在頗大程度上是一套由規則支配的系統(rule-governed system)。因此,寫作本質上是遵紀守法的行為(law-abiding activity)。然而諷刺的是,越多規矩要守便越容易行差踏錯。寫作容易犯錯(Writing makes one prone to error.),即使熟悉文法,有時也難免在用法上犯錯。

二零一一年以小說《終結感》(The Sense of an Ending)獲布克文學獎(Booker Prize)的英國作家巴恩斯(Julian Barnes)說:“無論你的英文有多好,或者以為自己的英文有多好,總會重複犯同一文法錯誤而不自知。”(No matter how good your English is, or you think it is, you are always making the same grammatical mistake which you don’t know is a grammatical mistake.)從寫作之中,我們不僅學到文法,也學到謙卑。“Writing is a lesson in humility”就是這個意思。■
perrylam@yahoo.com

Advertisements

About yapphenghui 叶鹏飞

Husband of one, father of two 文字匠,腰肌劳损 狷者有守,不失其身
此条目发表在转帖好文分类目录。将固定链接加入收藏夹。

2 则回应给 转帖——林沛理:從寫作之中學到謙卑

  1. Doris Cen HaiShan说道:

    最近ToastBox茶室发行了印有熊猫封面的英文语法小册子。不知您可否见过?里面都是常犯的语法错误与正确的使用。

发表评论

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / 更改 )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / 更改 )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / 更改 )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / 更改 )

Connecting to %s